23日一早,我告别了罗阳和白胡子老驴,他们包车回中甸(白胡子老驴的讲价艺术:¥60/人!),我则要孤独地踏上征途。日出时分,我最后一次远眺太子十三峰,祈愿神山保佑我一路平安。

德钦每两天发一趟去芒康的客车,去盐井的则是一天一班,这两班车分别是8:30和8:00出发。不过从德钦开始,不要指望车会准点,德钦到飞来寺只有二三十分钟的车程,但我一直等到9:47才看到班车开来,拦下,上之,车费85。

车在弯道上转来转去,我和藏民一起虔诚地望着卡瓦格博,直到看不见为止。

狭义上的滇藏公路是指云南下关到西藏芒康段的214国道,现在几乎全程柏油路,过德钦后只有个别几个地方还在修路,走起来很舒服,雪山峡谷村庄农田兼备,我觉得不比被称为“中国景观大道”的318国道(川藏公路)差,除了较短。过盐井后要翻越海拔4187米的红拉山口,之前左侧有一连串极漂亮的雪山。偶尔可在路边看到简易不堪的旧滇藏公路,基本已被毁坏得不成样子。

过红拉山口后是典型的青藏高原风光,青黄色的农田、结冰的小溪和散落的村落,构成了极优美的高原画面。冬季西藏就这样掠入眼帘了。

到芒康前的1786K,我们的车陷到了冰里,大家只好下车搬石头推车,不过不久就解决了。我觉得很新鲜。

芒康县首府嘎托镇(也就是一般称的芒康)是川藏和滇藏线的交汇处,但治安差得有名,驴友曾报道过遇到刑事案件和被诈骗的经历,因此我格外小心。住车站斜对面的宾如归客栈,单人普间¥30。趁着天亮,小心翼翼地出去转了一圈,牲畜比人还多,县城小、脏、乱,买了东西赶紧溜回房间呆着。天冷,水龙头不出水。

24日赶8点去昌都的车,离开这个是非之地。车站大、空、黑,只有一名不定期上班的售票员,候车椅显然很久没人使用,到处是灰尘,买票时说话声在偌大的车站里回响,让我怀念起广州的热闹了。

车站的黑板有说去然乌和八宿的车,实际上根本没有,只能去邦达转或者搭过路车。去昌都的车在淡季卖中途票,¥92,手写出票。这一天将翻越川藏线上第二高的东达山口,我很期待,可刚上路车就坏了,在芒康修了2小时才好。这老掉牙的车,一路上开一会就闹脾气,还好脾气都不大。司机是个看起来像印地安人的藏族,经常爆出大笑。

一出芒康就是可怕的烂路,整辆车就好像风中的骷髅一样叮铃铛琅地响,所有人像坐弹弹车一样抛来抛去。不久翻越拉乌山口,海拔4383米,沿途一片高山雪景,我已惊叹,但精彩和惊险还在后头呢。

过澜沧江后开始翻越觉巴山,山口海拔仅3918米,但山势却险峻无比,落石区无数,很多地方落石占去了半条道路,还有些地方根本是直接从落下的石堆上强行开过去的。好些地方悬挂了经幡,说明曾发生不幸的事故。过山口后不久,在一处巨大的落石区,因车无法过,司机将所有人赶下车,步行通过落石区,然后再空载通过。

觉巴山口后80公里是险恶的东达山口,标高5008米,但我的GPS测的是5050米。这一段仍然为土路,而且路况比翻觉巴山的还差。我在过东达山时感觉良好,反倒是车上不少藏族同胞都给晕车和高反击倒(车上只有我一个汉族)。东达山全然雪山景色,四周冰天雪地。山口极冷,车是下午三点经过的,温度计显示外面为零下四度。东达山口行33公里到达左贡,3579K开始(进左贡前不久)终于又是可爱的柏油路了。芒康到左贡163公里,走了6个小时。

左贡到邦达只有110公里,基本为柏油路,风景不错,但不如红拉山口到芒康般迷人。日落时分,邦达到了,我抓起包跳下车。

迎接我的是刺骨的寒冷和孤独的野狗。

邦达只是个路口,昌都、芒康和八宿三个方向的来路在此交汇,只有三排房子和一个兵站。视线所及,没有一棵树,连个大点的灌木丛都没有。十几条野狗在路口旁漫无目的地转悠,偶尔有一条开始狂吠,就所有狗都开始胡乱狂吠,对着任何目标——电线杆,过路车,乃至商店招牌。

邦达,冷清得连狗都如此寂寞。

我踱进“背包客之家”,墙上涂鸦无数,都来自曾经过此地的驴友。但此刻,这个天边的小镇,只有我一个人。高原的风呼呼吹,我体会到了前所未有的孤单。

天黑了,没有水。厕所是半露天的,臭味与冷气兼有之。 不推荐住背包客之家,条件不怎么好,老板不敬业,顾着打麻将,居然要我自己上房间去。

“干嘛来这里?这里又冷又啥都没有。”小卖部里的伙计一边算账一边说。我没说什么。

客栈的上一位来客在门上留了一句话:“哥骑的不是单车是寂寞。2010.1.10”

确实是寂寞。孤单的邦达,孤单的三叉路。

25日。客栈老板说去八宿方向的客车会在中午一点前后路过邦达,建议我12点开始等。我就利用上午研究了一下以前驴友的涂鸦,又随便写了首现代诗,就收拾好行囊,到路口等车。

一条孤单的小白狗,到处想找人玩,见到我简直是高兴得不得了,可见我没有和它玩的意思,就伤心地走了。过了一会儿,兵站收操,出来一个军人,摸了摸小狗的脑袋,小狗很高兴;可电话响了,军人开始讲电话,小狗又被撇在了一边。

即使是白天,三叉路的车也很少。我在寒风和曝晒中等了一个多小时,来车了,还没高兴,仔细一看,是去芒康的。又等了一小时,又来车了,结果是去左贡的,那一刻真觉得自己像是被世界抛弃一般,在荒凉遥远的三叉路,狼狈地坐在地上,等着班车的救赎。等完第三个一小时,终于来了趟去波密的车,可司机不肯卖去然乌的中途票,争辩未果,只好100块买到波密,中途下车。

出邦达风景不错,很快翻越了4618米的业拉山口,但之后土路又开始了。过山口不久,左手边就可看到大名鼎鼎的怒江七十二拐,从业拉山口到怒江大桥有接近2000米的高差呢。怒江大桥形势极为险要,架在怒江上两片大峭壁间,不夸张地说就是“一夫当关万夫莫开”。才过怒江桥,车胎出了问题,看来我是每一段都要碰上点小问题。

怒江大桥后48公里到八宿,大部分为柏油路。八宿是一个很大的镇,似乎和中甸规模相近。八宿到然乌路况很好,路上要翻越安久拉山口,但这个山口隐蔽得几乎看不出来。下山路建在一个迷你峡谷中,非常有意思,出了峡谷便到了这一次旅行的又一个节点——然乌。

使用 Wordmobi 发布