初稿 2008年12月21日 修改稿 2008年12月22日

禾木-小喀纳库勒湖

　　8月16日。

　　我在温暖的小木屋里一觉睡到10点。这一天乌云密布，与阳光明媚的昨天形成鲜明的对比。带着水珠的草地表明早上下过雨，我也就顺理成章地不必为错失日出而懊恼了。

　　尽管覆盖两个脚掌的大水泡让我步履蹒跚，但富有田园气息的禾木令我心情愉快，原来坐车回贾登峪的计划也被扔到了九霄云外。我、小牛及Apple这一天的计划是骑马前往小喀纳库勒湖。大牛等人决定继续徒步，因此打算在禾木休整一天。于是，上午12点，我们三人和大牛他们约定喀纳斯再见，背起大背包准备上路。

邂逅老马先生

　　哈萨克向导古丽娜骑着一匹枣红色的马出现了，身后跟着临时借来的三匹马。我以前没骑过马，有些担心；古丽娜听了以后，便和身后一位骑褐色马的帅小伙说了几句哈萨克话，帅小伙便灵巧地翻身下马，用不太熟练的汉语和我说：“骑我这匹马吧！它十九岁啦，很好骑！”我一听这是匹老马，脑海里顿时浮现出臧克家写的那首闻名遐迩的诗：

总得叫大车装个够，
它横竖不说一句话，
背上的压力往肉里扣，
它把头沉重地垂下！

这刻不知道下刻的命，
它有泪只往心里咽，
眼里飘来一到鞭影，
它抬起头望望前面。

　　这样一想，又抬起头一看，似乎我面前的这匹马就真的是臧克家写的那匹老马，命运悲惨，让人心软。帅小伙误会了我的犹豫，连忙拍了拍马屁股，保证道：“没问题！这马，性子顺，好骑得很！”听到它主人的话，老马先生偏过脑袋，瞄了我一眼，似乎已经看穿了我是个没骑过马的城市人，颇为不屑的点了点头，扇了两下尾巴；这幅派头，这份神气，全无臧克家笔下老马的味道。然而，我还不肯就此毁灭心中那张凄惨的“老马图”，心想：我要展现一下奉行动物保护主义的新时代知识分子的风范，让“可怜的老马”感受一下人性的光明面。于是乎，我问清了巴结马的方法（摸它的脖子），帅小伙便把我连同我那十几公斤的大背包一起扔到了马上。

我顿时觉得好像坐上了一部无法控制的、摇摇欲坠的机器，颇为战战兢兢

　　我觉得好像坐上了一部无法控制的、摇摇欲坠的机器，颇为战战兢兢。Apple和小牛多次出外旅行，和马打熟了交道，赶紧驱马过来，给我当面示范；小牛还问我要不要马鞭子。这个问题立即唤醒了我心中那张崭新的“老马图”：我赶紧回答说不要，一边想着那匹“可怜的老马”也许会为此感激涕零。然而，情形的发展却证明了毛主席的一句话：“不是东风压倒西风，就是西风压倒东风。”后事如何，且待我慢慢详叙。

　　我们披挂整齐，古丽娜喝道“嘟噜嘟噜”，四匹马便开始前进。当跨过那座近90年历史的禾木桥时，但听十六只马蹄在圆木桥面上笃笃作响，我觉得我好像古代的大将军一样，带领着千军万马，威风凛凛地率部开拔；得意之余，正欲往马屁股上拍了一掌，喝一声“驾”，——突然，“老马图”又在心头浮现！我赶紧愧疚地把力度和音量重重地打折。这一打折可不得了，老马一看我学得没模没样，为了表示不屑，立即原地停下，佯装欣赏禾木河美景，任凭我如何好言相劝，就是不肯动窝儿。最后，跑在前头的古丽娜不得不掉过头来解决问题。我在和老马的第一轮交锋中败下阵来。

向导古丽娜

　　古丽娜下着军裤，上穿一件白色的夹克，头发随意地扎成一条，饱经风霜的面颊似乎暗示着她已经过不惑之年。然而，当Apple询问她多大、有多少个小孩时，古丽娜回答说她是1988年出生的。Apple赶紧道歉，我也不得不礼貌地掩饰内心的惊讶。美好的青春在生活的重担之下是竟如此的短暂易逝，不禁让人觉得感慨悲凉。相比之下，生活在大城市里的我们实在是太太舒适了。

　　我尝试着与古丽娜攀谈，于是学到了几句哈萨克话：你好—— 加西马；谢谢—— 阿尔米特；再见—— 霍什。可能出于宗教和历史的原因，哈萨克语和维吾尔语很相似。

　　除了这简单的几句教授以外，古丽娜的话很少。大多数时间她只是对她的马说话，或者即兴歌唱。都说哈萨克人是天生的歌唱家，此话还真不假。于是我们也不再说话，静静地欣赏周围景色并听古丽娜唱歌。

回眺禾木

曲径通幽

曲径通幽处

　　我们沿着一个挺大的草坡前进，可以看到许多羊在随意地吃草。回头望去，则能看到远远卧在河谷里的禾木村。若是早晨到这里来，也许能看到炊烟袅袅、羊牛晨炼的景象，那一定很美。思索了一阵，我又四处望了望，发现左手边有一座并不太高的山，似乎挺眼熟；判定了一下方位，原来我们昨天经过它的脚下，只是我因为较劳累而没有仔细观察。我后来了解到，这座山的名字叫苏鲁乔克，在那里可以俯瞰禾木村，尤清晨之美景为胜。“苏鲁乔克”在哈萨克语中的意思是“美丽峰”，有考证说此山是因为“形似少女美丽的乳峰”而得名。

　　我们绕过一座山脊，苏鲁乔克峰便隐在了另一座大山的背后，这时我们沿着禾木河的一条支流前进，道路也变得崎岖起来。这条支流名叫松林河—— 名字起得不赖，因为视线所及的在陡峭山谷两侧，全都长满了笔直的西伯利亚落叶松。我们时而穿行于浓密的松林，时而越过干涸的冰河，时而攀登突兀的山梁，时而横切于陡峭的山坡。有好几处，由于道路过于险峻，古丽娜示意我们下马步行。

　　不幸的是，这几下几上以后，可敬的老马先生逐渐戳破了我那张“老马图”的幻象。因为我背着个大包，脚伤又没有完全好，上下自然不如另外几位那么敏捷。可能是为了表示对这一点的不屑，马先生便时常罢工，遇到路上鲜美的水草，东一口、西一口地尝个不停，而我惑于“老马图”的威力，又不忍心扯着缰绳不让它一饱口福，其结果是我远远地落在队伍后面。古丽娜不得不再次转过头来对付这个吃硬不吃软的家伙，我在和老马的第二轮交锋中再度败北。

山路崎岖

穿越松林

道中遇雨

　　我一直以为“一山有四季，十里不同天”的后半句是夸张，没想到还真让我撞上了。中午四点多的时候，出了一会太阳，把身着冲锋衣的我给热了个够呛；可转眼间，前面的山谷里涌出一大堆乌云，晌午之时霎时变得如同黄昏般阴暗。我正惊异于这异样的奇景，豆大的雨点已经夹杂着米雪劈头盖脸地打来，老马一阵嘶叫，掉头就跑。古丽娜赶紧吹起口哨，把四匹马集合起来，正巧路旁有一个哈萨克斗篷，我们赶紧说明来意，躲了进去。

　　实在挺难想象，这样一处崇山峻岭之中，竟会有人居住。杜牧诗云：“远上寒山石径斜，白云深处有人家。”大概也就如此了。

　　主人家搬来木柴，升起炉火，我们赶紧凑近烤火，斗篷里充斥着焦炭的味道。我把大背包解下来，才开始打量这个简陋的斗篷和它的主人。斗篷由许多用绳子绑起来的长木棍围成，绳子上挂着一些简单的生活用品：两顶帽子，两件夹克，三个小布包，还有唯一一件电器—— 一架大约上世纪80年代生产的收音机。接近门（其实也就是一个大口子）的地方，有一架很像是广州路边做新疆小吃的那种火炉，这时已经燃烧得旺旺的，里面的枯枝噼啪作响。斗篷里住着一对哈萨克夫妇和他们的四个儿子。男人约摸三十五岁，胡子拉碴，但衣着整齐，目光温和；女人头裹红头巾，穿着一件朴素的灰毛衣，难以判定年龄，但应不会比男人年长；他们的四个孩子，大儿子应该有十五岁上下，在我们进来后不久才匆匆策马而归；另外几个儿子，最大的才到上小学的年龄，最小的还在襁褓之中。后来我们才得知，他们还有另外一位儿子，排行老二，天生眼疾，但却拉得一手好琴（马头琴）。他们之中，只有男人会说简单的几句汉语，于是古丽娜成了翻译。

　　主人家拿出食物来招待我们—— 他们看起来温饱不愁，但远不算富裕，至少从我的角度来看是如此。食物有硬硬的干面包，羊奶酪，还有酥油奶茶（羊奶是当天挤的），我们则拿出巧克力分给小孩子吃。第一个话题是奥运会，男人指了指收音机，说：“开幕式。”于是我们知道，这一家子通过收音机收听了开幕式。随后男人把话题引到了他的二儿子。他从挂在炕上的一个包里翻腾出几张皱皱的相片，里面有一位大约11岁的男孩，闭着眼睛，在聚光灯上拉马头琴。“拉得好！拉得好！”男人激动地说，语气中充满了自豪。“眼睛，看不见。”他又指了指自己的眼睛。

我们三人和哈萨克一家合影

　　古丽娜作了翻译，我们才知道男人想问这样的疾病是否可以医治。我们表示乐意帮助，但需要了解一下具体情况。“生下来就这样，”男人说，“去乌鲁木齐看过。”“如果乌鲁木齐的医生都没办法的话，那估计比较难办了。”我们做了一个无能为力的手势，男人明白了。斗篷里顿时沉默下来。

　　Apple询问他们有什么别的困难。“都好。药难买。”男人说。我们立即把随身带的药品全翻出来，除了自己留下一份以外，全部送给了他们。不过为了向他们解释清楚这些药品的使用方法，我们和古丽娜都伤了不少神。

　　一会儿，男人想到了别的话题。“几天前，天突然黑了。”他露出一副恐惧的样子。“噢，那是日全食。”我很高兴能接过话茬，便在斗篷里开展了一下科普工作。很可惜，这次连古丽娜都一头雾水，于是我拿出小黑—— 我想，这也许是他们见过的最能代表现代文明的东西—— 向他们展示我拍摄的日全食照片。他们并没有显示出明白的样子，而且，他们看上去恐怕也不太明白笔记本电脑是什么。

　　倒是三儿子对我们的相机很感兴趣，他最着迷的是这相机居然能一拍完就看到效果。我和Apple吃惊地发现，他对数码相机似乎有一种难以置信的熟悉，——尽管他一开始拿到相机的时候还不知道快门键是哪个。然而，无论是取景还是构图，还是准确地把握拍摄的时机，还是微距、暗景的拍摄技巧—— 这小孩子似乎一学就会，一会就通，让我们看得目瞪口呆。Apple冒了一句：“我用了这么久，到现在所会做的也不过是按快门而已！”

　　下午八点，雨终于停了，我们赶紧钻出斗篷欣赏。天啊！这是多么难以描绘的美景啊！缕缕白云在我们身边悠然飘过，徐徐东去；不远处的山坡上，松林好像洗过热水澡一样，雾气蒸腾，几棵胖墩墩的小松树优雅地摇曳着，将雨滴甩落地面；大约五六百米开外的山坡上，已经悄悄积下薄薄一层雪，为这夏日氛围增添了一丝戏谑的气息。稀薄的日光忽由身后射来，四周顿时笼罩在一片迷人的金色当中，山坡上的牧草也随即转变成温柔的淡绿或淡黄色。回首向来萧瑟处，一道淡淡的彩虹华丽地出现在松林谷上，如同十几架竖琴同时开始弹奏，而避完雨的羊群，也正在彩虹桥之下，慢步回栏。此情此景，让人赞叹不绝，正如贝多芬第六“田园”交响曲第五乐章的标题：“牧歌—— 暴风雨过后欢乐和感激的心情”。

翠绿的松林与积雪的山坡

一道淡淡的彩虹华丽地出现在松林谷上

强渡松林河

　　到小喀纳库勒湖还有大约8公里，因此我们必须立即开始赶路，不然到了熊先生和狼先生的上班时间可是很危险的。虽然说大雨之后不宜在山区活动，但古丽娜认为可以继续前进，于是我们就告别了哈萨克一家，继续踏上征途。

　　因为下过一场暴雨，原本崎岖的道路变得又湿又滑，许多路段我们都只好下马步行。最难走的是一段长度大约200米的落石区，暴雨形成的山泉使得道路全部浸水，我们只能另辟蹊径。身背大包，手牵老马，步履蹒跚地在一堆巨石中爬上爬下，这对我可真是绝无仅有的经历。爱和我开玩笑的老马在关键时刻堪称模范，不停地示意我可以走的途径。但尽管有老马的帮助，我还是花了半小时才通过这200米路程。

　　到了下午九点，松林河道上升到和道路平齐的高度，这时我们看到对面有一位骑马的中年人，大声地向古丽娜说着哈萨克话，古丽娜也应了几句。我们问古丽娜是怎么回事，古丽娜说：“前面的桥被冲断了，我们要在这里过河。”

　　我看了看。刚下的暴雨让松林河河水汹涌，看上去不太容易通过。小牛的马原来走在最前面，但也这时也畏惧地退到一边。古丽娜便示意我骑着老马上前。老马真不愧是老马，只见它两耳一竖，略一思量，从那深及马肚子的水中快步趟过，跃上对岸。水沫飞溅到我的脸上，冰冷刺骨，我不禁打了个寒颤。

　　既然老马已经做了示范，后面那几匹壮年马也就陆续渡过了松林河。四人渡过河后，便一起驱马向那个人走过去。骑马出现在我面前的是一位大约45岁的中年人，个子不高，手上揣着一个扁平的包裹，马上绑着两个大麻袋；他的马同样也不高，看起来和它的主人在个子上倒很相称。古丽娜说他是小喀纳库勒湖蒙古包的老板，我们悬着的心总算放了下来：有老板在，今晚不怕赶不到小喀纳库勒湖了。于是，我们策马跟着老板，在云雾和松林间穿行。

　　鉴于老马先生的英勇表现，我摸着它的脖子夸奖它，还给它哼了几首进行曲。这样一来，老马更得意了，一溜小跑地跟在老板身后，把小牛他们远远甩在后面。

老马先生的终极玩笑

　　松林河的南面是向阴面，因此松树长得十分茂密；加上下过雨之后，四周一片云雾缭绕的景象，如同仙境一般神秘；我且看且走，赞叹不绝。

　　在接近一个山顶的时候，路的正中央出现了一棵老松树，像一座高高的宝塔一样傲然矗立在山坡上。这棵松树是如此高大魁梧，以至于我举头瞻仰的时候，差不多向后栽下马来。然而，松树把本来并不宽的山道给挡住了挺大一部分。人或者家畜要通过倒是没有太大问题，但人骑在马上的话便得当心。我观察了一下，发现它右边的树杈要比左边的高一些，便把缰绳往右边扯，示意老马往右边走。

　　然而，老马却另有打算，它直着脖子，就是要从左边的树杈底下通过。说时迟那时快，我还没反应过来，就一下子就给卡在那棵老松树的一根树枝上了。还好，老马立即收住了脚步，没有把我挂在松树上就扬长而去，然而情况还是有些不妙：我踢了踢马肚子想让老马后退，但看起来它并没有想要后退的意思；我奋力撑开树枝，想弯腰通过，好不容易头过去了，可身后高高的大背包却又卡在了那根树枝上。经过这样一折腾，我非但脱不开身，反而弄得满身都是松树粉末和雨水。想想看吧：一个身着冲锋衣的家伙，骑着马，弓着背，浑身上下沾满了粉末和水滴，以一种极狼狈的姿势被他的马和背包紧紧地卡在松树的树杈之间，看起来活像个掉进机关里的大鹦鹉。各位读者，你们笑吧！就像现在的我一样尽情地笑吧！当时的我可笑不出来，倒是气得大吼大叫，但又无计可施，只得向老马先生抛去无奈的一瞥。你们猜猜老马怎么着？只见它潇洒地顿了顿蹄子，斜了斜脖子，竖了竖耳朵，好像在说：“怎么样？这样挺好玩的吧？”直到古丽娜马蹄得得地从后面赶来，老马才乖巧地后退两步，我也总算脱了身。

缕缕白云在我们身边悠然飘过

索米因达坂暮色

　　“松树事件”终于让我的那张“老马图”彻底幻灭无踪。看来，老马早就深谙对付新骑手之道，在我身上寻了一天的开心；而我这个自以为聪明的家伙，却自作多情地臆造了一张凄惨的“老马图”，还死不认错，以至最后差点给挂在树上。想到这些，我不禁无奈地笑了。老马知道我认输，更为得意，一路虚恭个不停（虚恭者，排气也），当看到感觉良好的景色时还要停下来，东看看、西看看，仿佛它才是来这里游山玩水的游客。

　　我呢，早就没了脾气，连马肚子都懒得踢了，只好照葫芦画瓢，每当老马罢工，也东看看、西看看，还不忘自我安慰地说：“看看，看看，人家是个多么称职的导游啊，还知道提醒你哪里欣赏角度最好呢。”

　　穿过云雾缭绕的松林，我们面前突然出现了一个袖珍的小河谷，一条小溪流淌其间，将茵茵绿草、蒙古人家和牧归的羊群串成一线，生机勃勃，可爱异常。小牛兴奋地叫道：“亲爱的小羊、小牛、小马们，你们好啊！”恰巧羊群一起咩咩地叫起来，我们都笑了。

　　这里是到小喀纳库勒湖之前最后一处牧民点。经过蒙古包以后不久，崎岖的道路将我们领到大多数植物生长的高度线以上，四周的景色皆尽荒凉，再也看不到万木参天的景象，也听不到夏虫的鸣叫，有的只是无数乱石，以及在乱石堆中回响的马蹄声。

　　在夕阳西下之时，我们穿过一条干涸的冰河，开始翻越海拔2480米的索米因达坂。夕阳的余晖照在山尖的碎石上，然后是远处的雪山顶上，最后消失于广袤的天地之间。四下里越发昏暗，只有天上的白云依然放射着柔和的淡红色。我只能隐约看到两公里开外那座雪山的银色轮廓，以及道旁乱石的绰绰剪影。

　　天色渐渐黯淡，黑夜开始统治大地。然而，在这荒凉山岭中前进的人们却注意到，有一束柔和的光线从东面的峰峦中射出，仿佛那里藏有天地尽头的稀世宝藏似的。不久，一轮圆月静静地出来了，如同身着轻纱的嫦娥一般，在云雾缭绕的峰峦之间徘徊。在雾气的烘托之下，它呈现出羞答答的桃红，显得娇小可爱。

　　我从来也没见过这样温柔的月色。也许，这样令人陶醉的美景只能为这样荒凉的疆土所拥有。

　　随着低空的雾气慢慢散去，月光开始变得皎洁起来。光辉照耀在笼罩着脚下山谷的云层，洒满了四周荒凉的群峰。我可以清楚地看到雪线就在两旁山坡上不远处，勾勒出一道迷人的弧线；弧线以上，便是洁净而青春的白色。真的有雪精灵吗？我想他们一定生活在这里，在这远离尘世的静谧之地。

　　我真应该从再远一点的地方来观赏这样迷人的景色。

小喀纳库勒湖的月偏食

小喀纳库勒湖之夜

　　大约晚上十点，我们自东向西越过了分水岭，这是千湖地区与禾木河谷的地理分界线。在这里，人们可以俯瞰一公里开外的小喀纳库勒湖。它静静地躺在峰峦怀抱之中，像一面巨大扁长的黑色大理石镜子一样，平整地反射着天空中淡淡的云彩和闪亮的星星。多么震撼的景象啊！除了神奇的大自然，还有谁能设计出如此精美而和谐的场景呢？

　　我们走下分水岭，那块大理石距离我们越来越近。我借助于淡淡的月光，看到我们正穿越一处奇特的地带：黑色的地面有很多深深陷下去的蹄印，说明这里是比较浅的沼泽。所幸老马对这一带的地形了如指掌。大约20分钟后，我们到达了今天旅行的终点—— 小喀纳库勒湖蒙古包。我们下了马，躲进蒙古包，点起蜡烛，升起炉火，吃了顿丰盛的晚饭，便躺在热烘烘的炕头上进入梦乡。

　　今晚恰巧有一次月食，于是我在凌晨三点半爬起来观看。夜间的小喀纳库勒湖竟是如此的冷，即使我把所有的衣服统统套在身上，也无法让手脚有哪怕多一丁点的知觉。小喀纳库勒湖就在不到100米之远，我可以隐约地辨认出我在月光下的影子，被拖得长长的，一直拖到那黑不可测的湖水之中。那死寂的颜色让我汗毛直竖。

　　有好几次，我侧过头，细心地分辨那传入鼓膜的微弱声响，畏惧但企盼地希望听到那传说中幽远的狼嚎。但整晚除了马冷得顿蹄子的声音，蒙古包上的布被大风吹得猎猎作响的声音，以及山坡上某些无害小动物偶尔发出的声音以外，便再也没有其他。

　　一个城市人类眼中的荒寂疆土，却依然为冰原之狼所避让。我们与真正的大自然离得太远了。