Orchestra London Canada

20:00 EST, March 10, 2012 | Centennial Hall | Alain Trudel
Piano: Ian Parker

Anton Bruckner - Overture in G minor
W. A. Mozart - Piano Concerto No.20 in D minor, K.466
Franz Schubert - Symphony No.9 in C major, D.944, The Great

　　伦敦管弦乐团本乐季的Masterworks系列音乐会，我从去年10月1日的第一场开始就每场必到，甚至包括2月份的那场在暴雪天举行的音乐会。到这边以后听音乐会的机会多了，听的曲目也相当多元，所以许多时候觉得听后感难以下笔，索性就不写了。

　　不过这次是个例外。舒伯特的《第九交响曲》（或者第七、第八—— 取决于你采用哪种编号方式）是我非常喜欢和推崇的曲目，其地位之特殊，以至于它成了某些纪念日时的保留曲目（诸如环游中华完成纪念日）。这场音乐会也是我从刚到伦敦之后就一直期待着的，所以重拾笔杆子就变得有必要了。

　　时至三月，春天的跫音渐渐清晰，这次百年厅也比上次那场“暴雪中的音乐会”热闹多了。音乐总监Alain Trudel自去年11月以来首次执掌伦敦管弦乐团的Masterworks系列音乐会，不过他这次没花许多时间在介绍乐曲背景以及逗观众上，简单两句就挥棒开演了。开场曲，布鲁克纳的G小调序曲，这竟然是我第一次听布鲁克纳的曲目，但没留下什么深刻印象。顺带一提，我对布鲁克纳和马勒这两位浪漫主义中后期的音乐巨人均没什么印象，直到最近两周伦敦大众管弦乐团（我发现这翻译比社区乐团顺眼）开始排练马勒的《第四交响曲》之后，对马勒才有一些更进一步的了解。

　　上半场的后一首曲目也是我比较钟爱的音乐作品，莫扎特的第20号钢协，由在国际上小有名气的（根据音乐会小册子上的介绍）钢琴家Ian Parker担任独奏，这也是他首次与伦敦管弦乐团合作。但总的来说，我的感觉相当一般。Ian Parker的技巧的确了得，给第一和第三乐章分别弄了个肖邦式的和李斯特式的华彩，估计是他自己写的（还得示意指挥华彩何时结束），然而整首作品的演奏差不多可以用“不着调”来形容——当然这不是说他弹得不准，而是说味道相当迥异：第一、第三乐章没什么活力，唯一的亮点可能是将音符精确地摆在了它们本来应该在的位置上，感觉有点像听古尔德弹莫扎特；我最为喜欢的第二乐章又太过有生气，了无恬淡之感，味道就好像用进行曲的节奏来读一首田园诗。不过大概各人各人口味不同吧，演奏结束之后起立鼓掌的观众也不少。

　　下半场便是我心悦诚服地觉得“伟大”的舒伯特第九交响曲了，乐曲的副标题也是“伟大”。这是我第二次现场听舒九。有趣的是，第一次现场听舒九—— 也是第一次接触舒九—— 正好是三年整之前，在北京的国家大剧院，担任演奏的乐团是我心目中的第一乐团—— 维也纳爱乐乐团。那次的印象大多已经模糊了，但有一个印象却是一直不变的：“……作曲家要表现的不就是一座巨大的、外表上看死气沉沉、但在角落处却有勃勃生机的巨大城堡么？”（2009年3月12日，《维也纳爱乐乐团访华演出观感》）这三年间听了不下十个版本的舒九，可能算是我听过版本最多的交响曲了，加上总算将天文变成了自己的专业，音乐与天文的某些细节似乎冥冥之中变得如此相似：舒伯特描绘的正是我们所处的宇宙啊—— 史诗一般地庞大、孤寂，角落处却充满活力。三年之后再次现场听舒九，听完之后我由衷地感叹：“我看到了宇宙的图景！”

　　伦敦管弦乐团和维也纳爱乐乐团在水平上是不能同日而语的，但百年厅和国家大剧院也不一样——百年厅要小得多（听众素质较高当然也是另一个让人感觉舒服的一点），各色旋律如同夏威夷大岛上的星空一样，仿佛触手可及（顺带一提，有不少朋友对国家大剧院的音色也颇为不以为然），尤其是第二、第四乐章木管的主线，“美得能让人落泪”。Alain Trudel要求乐团演奏所有的反复。可能是为了避免将时间拖得太长，他选了一个比托斯卡尼尼还要快的速度，最后还是耗费了一个小时才演奏完毕。如果去掉反复，估计四十多分钟就能搞定了。无论如何，伦敦管弦乐团在如此快的速度之下，基本没有出现混乱，可以说一定程度上体现了乐团的功力；当然，如果乐团真能做到严格地整齐划一，比如第四乐章那无休止的蹦跳能落到同一点，那就真是完美了—— 但恐怕真是神级乐团才能做到的。

　　除去速度之外，Alain Trudel并未对其他方面做什么要求。老实说，开头听到圆号的引子竟然演奏得那么快的时候，我心里还是小失望了一下；但最后也得承认，作为功力扎实的乐团，用超快速度飙完“伟大”，尤其是听到那段如此热烈、雄壮、让人热血沸腾的结尾，就好像飙完极品飞车最后还拿了头名一样，还是很过瘾的——尽管这样的演奏距离我那“上帝一般的威严”的期望，是有一点距离。演奏结束之后我第一个起立鼓掌，听众们热烈的掌声也让Alain Trudel本乐季第一次返场三次谢幕。

　　与任何乐曲一样，对舒九的看法也因人而异，我有不少朋友认为舒九太过“冗长和单调”，而在音乐会上我也感觉到了：音乐会坐我旁边的一枚白衣MM是打着哈欠听完的（和我第一次听舒九一样）。音乐会结束之后我上洗手间遇到一位老先生，问我觉得音乐会怎样。“太伟大的伟大交响曲了！这可是我最喜欢的曲子。”我兴奋地说。“啊呀，很好嘛！”老先生看起来并不是很心动的样子，“但钢协也不错嘛。”“嗯，是不错。”我言不由衷地应付了一句。“别忘了今天晚上改夏令时！”老先生友好地换了个话题。“谢谢。”这起码一定程度上避免了口味不一带来的尴尬。

UWO Chamber Orchestra and Stéphan Sylvestre

12:30 EDT, October 13, 2011 | Paul Davenport Theatre | Geoffrey Moull
Piano: Stéphan Sylvestre

Franz Schubert - Symphony No. 5, D. 485
Wolfgang Amadeus Mozart - Piano Concerto No. 23, K. 488

　　西安大略大学的唐·莱特音乐学院有许多乐团，其中西大交响乐团(UWO Symphony Orchestra)是其中最重要的一支，据说是加拿大最好的大学乐团之一。我对这支乐团很好奇，可惜它的演出需要门票。除此以外，还有其他的一些乐团，比如西大室内乐团(UWO Chamber Orchestra)。这支乐团有趣的一点是它并不只由音乐学院的学生组成，其他专业的学生也可以报名参与选拔考试，若被录取，还可以得到相应的学分。10月13日，西大室内乐团将举行本学期首场音乐会，并与著名本土钢琴家Stéphan Sylvestre教授合作，演奏莫扎特的第23号钢琴协奏曲。这首钢琴协奏曲是我的至爱，加上这场音乐会是免费的，所以我当然高兴地晃荡过去了。音乐会在塔博学院的Paul Davenport剧院举行，这个剧院也是西大各大中型乐团的据点之一。

　　音乐会在中午12点半开始。首先必须称赞一下加拿大听众的总体素质。这是一场免费音乐会，也并不限制小朋友入场，在场的确也有三五个看起来在六、七岁以下的小孩，他们在演奏时虽然有时候会坐立不安，但一直很安静：显然，他们的公民素质教育真的是从娃娃抓起的。此外，尽管有部分听众中途有课，但他们仍然等到乐章中间的时候才安静有序地离场，无一例外。

　　室内乐团的编制很袖珍：除去按乐曲配置列出的很少几支木管之外，只有五把第一小提琴、四把第二小提琴、三把中提琴、三把大提琴和一把低音提琴。由于人少，对每个乐手的要求就更高了。

　　第一首曲目，舒伯特的《第五交响曲》，是作曲家19岁时的作品，在风格上和我熟悉的《第九交响曲》非常不一样，受海顿和莫扎特的影响很重，曲子看来也不是很难。小提乐手在一开始的时候明显没有到位，第一、第二乐章不齐整现象很严重，但中提和大提的乐手看来颇厉害，演奏时一副很清闲的样子，他们也的确起到了很好的稳定乐团的作用。木管组的乐手技术精湛，尤其是吹第一双簧管的帅哥，力度和柔度都恰到好处。两支圆号都是女生，但在这首曲目中没有出什么错，力度上也和其他乐手咬合得很好。

　　指挥Geoffrey Moull教授在对乐曲的挖掘上乏善可陈，只能说指挥着乐团演奏下来了。在第二乐章时速度明显没有把握好，乐团在中间部的速度过快。

　　第二首曲目，我相当熟悉和喜欢的莫扎特《第23号钢琴协奏曲》。作曲家在写作此曲的时候已经30岁了，但曲子所表现出那种毫无顾忌的童真仍然能给人特别深刻的印象（尤其是第三乐章那段活泼的一个半八度的音阶）。担任此曲独奏的是音乐学院钢琴和键盘乐器系的Stéphan Sylvestre教授。从介绍来看，此人在加拿大钢琴界算得上是很有名气的。在演奏时他也的确展现出浓郁的浪漫主义气息，尤其是用在略带忧郁的第二乐章里，让人赞不绝口。第二乐章可能也算是他们演奏得最好的片段了，因为在第一乐章和第三乐章，钢琴家和乐团的咬合都存在一定问题，乐团自己的问题也不少。

　　弦乐组渐入佳境，但管乐在这首曲目中的表现实在让人大跌眼镜。因为这首曲没有双簧管声部，听众们都把注意力放在了单簧管（在第二、第三乐章中都有一定的出彩片段）和圆号上，他们今天都不能让听众十分满意，尤其是爆音严重的圆号（一口气吹了一个小时，体力不支？）——将珍宝一样的第三乐章严重破坏了。然而，从另一个角度来看，乐手们在演奏时展现出来的力度控制的乐感却让我非常吃惊，他们清楚地知道自己处在“协奏”的位置上。这是什么意思呢？所有人都知道，这是一首钢琴协奏曲—— 也就是说，乐队应该作为陪衬的角色出现，主要目的应该是烘托钢琴；而许多不完全职业的乐团常出现的问题是，将这种曲子演奏成了“钢琴和乐队的竞奏曲”，但今天中午，所有乐手都很好地完成了任务，很大程度上没有让这首曲子被连续爆音的圆号给破坏掉。

　　不知道是听众们不熟悉音乐会的规矩还是这是学校音乐会的“特殊规矩”，还未等首席小提琴手离场，听众们就匆匆“用脚投票”了。确实，这场音乐会对于严格的耳朵们来说，瑕疵非常不少。不知道我是不是应该假设严格的耳朵在加拿大听众里占的比例是比较高的呢—— 即使对于一场免费音乐会？

　　在毕业前最后一次去听广交的音乐会——那场音乐会圆号的走音逗乐了全场观众（还要是演奏我最爱的贝多芬《田园交响曲》！）——之后，我就不太想再把有限的金钱花在欣赏广交那层出不穷的走音上了（另一个主要原因是因为没有学生票买了），除非有特别吸引我的曲目安排或是演奏家。然而，这个“除非”也有点形同虚设的味道，因为我本来就对时下热门的演奏家不甚了解。但这次，星海的海报算是选对句子了—— 它引用了梅纽因对宁峰的评价：“（宁峰）的演奏深深地打动了我…… 他的音乐天赋与才能将使他的前途一片光明。”作为拉小提的，谁都可以不知道，梅纽因总不能不知道吧。于是我还是果断溜过去了。

Ning Feng & Guangzhou Symphony Orchestra

20:00 CST, April 16, 2011 | Xinghai Concert Hall | Lin Daye

Hector Berlioz - Overture to "Benvenuto Cellini"
Camille Saint-Saëns - Violin Concerto No. 3, Op. 61
Paul Dukas - The Sorcerer's Apprentice
Maurice Ravel - Boléro

　　上乐季结束之后广交许多乐手辞职了，我认识的有限几个老面孔，这次也基本都不在了，这看来不是件好事。本场原定指挥Philippe Bender因病无法参加演奏，由广交的驻团指挥林大叶先生执棒。虽然有不少朋友和我说他们不太欣赏林大叶的指挥艺术，但起码去年他指挥广交演奏的《达芙妮斯与克罗埃》我还是很欣赏的，这次还提前了挺长时间入场。我的票在E区，坐在乐团的侧面。

　　柏辽兹的作品向来不是我的菜，还是直接从本场音乐会压轴的圣-桑《第三小提琴协奏曲》开始谈吧。圣-桑第三小协的开头似乎是专门写来检验一把琴的（就好像据说巴赫大提琴无伴奏第一组曲的前奏曲是写给大提琴家调音一样）：在G弦上演奏一段跨度接近3个八度的引子。这对宁峰所用的琴构成了一定的麻烦——高音时音不透明，带有点二胡的感觉（但大概还够不上“狼音”的程度）。鉴于这首曲子似乎并不是在描述“两大武林高手决斗”或者“流浪汉感慨身世凄凉”（可以和什么《查尔达什舞曲》或《流浪者之歌》引子的味道比比看）的，混入二胡味似乎总有那么一点遗憾。当然，这是琴本身的问题，宁峰显然也没有让这点限制他对接下来乐句的诠释。对于第一乐章中大量出现的重音，他那种富有张力、但却毫不暴力的下弓方法，就好比有个人想反驳你的观点，但并不“吼叫”，而是平稳、大声地说话。即使是在录音中，用略带暴力的“砸”法来强调重音的演奏并不少见（至于我等业余玩家就更喜欢用了），但宁峰这种演奏方法更能让人在兴奋而不紧张的感觉中欣赏乐曲。我不清楚他是否会偏向用“暴力”的方法对付那些带有“两大武林高手决斗”或是吉普赛味道的乐曲，但对于圣-桑这种“多种感情糅合”的大部头协奏曲，宁峰的处理方法让我觉得很有味道。

　　一支一般的乐队演奏一首慢板乐章总是比演奏一首激情四射的序曲更难达到效果的——比如让人听着耳熟的这首慢板，一开始本应是独奏小提琴、乐队小提琴、双簧管和长笛颇有诗意地逐个对答，但后三者不是“气势压人”，就是“色彩不足”。宁峰要了一个比乐谱上标示速度慢接近1/3的速度，同时色彩上在“清新淡雅”和“浓妆艳抹”中选到了接近中点的位置，这个下手显然是微妙的—— 如同女孩子化妆一样，能化了妆以后看起来似乎好像没化过妆的化法显然是最最上等的，但又不能太过无味，因为任何人——如同琴一样，都需要倾注一些色彩进去方能达到“自然”与“丰韵”的最佳平衡——“柔情似水”而非“矫揉造作”。对琴来说，大约就是避免一味地狂揉弦。揉弦固然很有味道，但有时候也难免给人“拉曲线拉得有点过度”、“这蓝天蓝得有点假”的感觉，因此一个精心选择的平衡位置无疑总是让人听着觉得鸡蛋里挑不出骨头的—— 他揉了么？没揉么？但感觉还是很丰韵呀。

　　虽然说“酒香不怕巷子深”，但在面对力度与色彩控制距离完美有差距的广交，宁峰恐怕还是做了一定的努力以便在小提琴自身的以及和乐队的音响比例在合适的范围，特别是在这第二乐章，这在一定程度上损害了曲子的效果。在第二乐章接近末尾处的独奏，宁峰总算难得的“轻轻”了一把，然而这一努力很快又被结尾有点太过“明亮”的泛音所淹没了——我期待的“凌晨两点钟朦胧月色”的感觉没有出现，但也可能是被“不够朦胧”的单簧管给害的。然而，相比较而言，整个乐章下来，广交演奏得更为“明亮”而“不雅致”，宁峰一直艰难地在乐队的大海中起起伏伏，就好像南方小笼包和北方大锅馒头一样，总让人有点绝佳少女配了个莽汉的感觉，最后还得女的迁就男的。第三乐章宁峰的演奏较乐谱的标示稍快，最棒的特点大概是“张力十足”，比方说第一主题一连串由十六分休止间断的上行琶音，按谱面理解或许带有点“大小孩子蹦跳”的感觉，是“跳跃”而非“伸张”，但宁峰却通过稍稍加速，让人有一种“快刀斩乱麻”的畅快感。但是，听众们会注意到，这个下刀的人虽然肾上腺素大量分泌，却依然是平稳的挥刀的（这和他对第一乐章的处理相符），没有因为被“乱麻”压迫太久了而歇斯底里地挥刀乱砍。总的来说，——这是个干巴巴的总结：广交在一、三乐章的表现比第二乐章好，和宁峰在快-慢交替以及末尾的加速部分配合得还可以，有一些依稀可见的默契。对于宁峰，——或许我听音乐听的太少，少见多怪，但他的演奏确实对我来说可称得上最棒的演奏—— 撇去一把不是最好的琴以及一支显然不在自己最好状态的乐队之外（是，广交在状态好的时候，演奏的曲子还是不错的）。

　　宁峰加演了两首曲目，一首是炫技作品（我没听过），另一首则是巴赫小提琴无伴奏中的一首萨拉班德。加演曲选择巴赫本来就很微妙，选择萨拉班德就更加微妙了——要知道这首曲并没有通常意义上的炫技成分，甚至理论上来说把位都可以不换（当然实际演奏中还是要适当换换的）；不仅缓慢，而且还是较忧郁的小调，对大部分听众来说肯定是吃力不讨好。可能是宁峰对那凄美的圣-桑第三小协的慢乐章意犹未尽吧。但毫无疑问，他的诠释对于所有清淡口味的小提玩家来说，都是属于神级的—— 每一个可能让人有“抽弓”冲动的和弦，宁峰都能将和弦中的每一个音符做得百分之一百零一的平稳清晰，而且没有零点一秒的多余，结尾的两个音符极为平整和平淡，也没有一丝“就这么着吧”的“赌气”口吻（许多录音都这样处理）。比较让我郁闷的是中途竟然还有手机铃声，居然还持续了好几个小节（这对缓慢的曲子来说是很长了），但宁峰显然已经见怪不怪了。如果两周后的穆特那场出现这样的情况，估计她会摔琴而去吧…… （以前穆特就曾在台上怒斥听众）

　　林大叶对《魔法师弟子》的速度把握可谓乏善可陈，除了主题再现之前刻意减了一下速度以便强调他“确实在指挥”之外，把这首原本诙谐幽默的曲子弄得一点乐趣都没有。——啊，我说的不是旋律带给人的乐趣，那种乐趣当然还是有一点的，可那主要还是作曲家的和大管演奏员的功劳，就好比一块肉，撑死了也该是有点肉味的，但你难道连盐都不能撒两勺吗？（因为盐涨价了？）比如说，在大管吹出主题的时候，为什么要那么着急地进入那个固定的“节拍器”一样的节奏呢？感觉好像个做工不够细致的山寨手机似的。倘若有个“加速”的圆滑过程，去掉毛糙的棱角，显然能够更让人满意。至于《波莱罗舞曲》，不出所料，那就是更大的悲剧了。广交铜管水平不及弦乐和木管是不争的事实，但对着好几个地方明显抢拍的那一排小号，林大叶却一直悠然自得地在指挥台上打太极（噢，他是真的、真的在打太极，还左右云手呢），连半个提醒的手势都没有（或者起码是没起到效果）。我猜想，木管和铜管组的演奏员在排练这曲子的时候大概对拉威尔骂得昏天黑地的—— 看着他们黑着脸吹那几百个顿音的时候就特有喜感。不过，没那金刚钻就别揽那瓷器活呗。对于一首在同样速度上把同一个旋律演奏九遍的曲子，有一点点差异，就简直就好像白衬衫上的黑点一样引人注目。当然，小号的赶拍或许还是可以理解的，因为这曲子本来就很难从头到尾都保持始终如一的速度（你用同样的速度走一小时试试看），即使是一些录音也有这个毛病，而这主要是指挥的责任。总之，这次的波莱罗除了被几百个顿音拖得半死不活的圆号以及显摆的时候不小心出了bug的高音萨克斯之外，其他乐器表现都还不错，尤其是长号的那段独奏，尽管我很担心他（广交的铜管从来都让人十分担心的），但最后他也算圆满完成任务了。

　　总结：宁峰的演奏就算要500块钱门票我也会来，但广交的话则要比预想的要不给力一些。或许是因为上次他们演奏同是林大叶指挥的拉威尔的《达芙妮斯与克罗埃》时的出色表现让我有了很高的期望吧。听众则是更加糟糕，除了小孩们到处奔跑打闹以外，每个乐章间歇都要起劲地鼓一阵掌（哪怕屏幕上已经打出“乐章之间请勿鼓掌”）。为什么就不能禁止所有14岁以下小孩入场呢？你指望他们听得懂柏辽兹的歌剧和拉威尔的“大菠萝”吗？就好比某个小学生抱怨他/她的作文题目：“又是‘一件难忘的事’，我才多少岁，能有多少件难忘的事……” 虽然我听广交吐槽的时候比称赞的时候多，但这毕竟是一个值得我时常跑来捧场的本土乐团，不应该得到这样的待遇呀。