下午上了大学的第一堂课，内容是大学语文。我提前半小时就到了，找了一个很靠前的位置坐下，为的是好好看看大学的课到底如何独特。讲课的是一位三十来岁的先生，前额宽阔，有点儿谢顶，正是我想象中标致的大学教授的样子—— 只是我第一次看到男老师来讲语文课。他语气很温和，然而分贝是足够的。“大家放轻松，我们讲课是讲课，考试是考试。”老师轻松地说，好像是在聊天而不是讲课，“当然—— 考虑到大家都是理科的学生，假如大家听完这十四的星期，依然对语文表示厌恶的话，我也可以理解。”他加重了最后两个字的音。
　　随后他做了一个打开书的手势，但又没有真的打开语文书，“告诉各位一个好消息，”我注意到，老师说话不用“同学们”之类的字眼了，他用的是“各位”。这位和蔼可亲的中年人并不把自己放在高高的地位上。“我十分不喜欢点名。”大家笑了。“这倒不是因为我作风随便，而是因为各位的名单实在是—— 太长了。”老师做了一个表示长的手势，大家又笑了。“好吧，——现在让我们来看看这本书。……在开始讲第一课之前，我要提醒各位，这里面有几篇课文我强烈不推荐各位去读。”这一句没听过的非常话又引起了一片笑声。
　　尽管已经有了心理准备，但这么轻松的气氛和这么独特的讲课方式还是让我耳目一新。这堂课的内容是《诗经》，但他却没怎么讲那几首诗，主要是讲当时的历史背景，为什么会写如此的诗之类。接着他组织了一场小辩论，阐述自己对教科书中某些说法的观点。老师先对其中的某几处表达了自己的不同意见—— “写书的在这个地方弄错了。”每到这样的地方，他很简单的将左手一按，好像法官宣布案件的判决一样，接着就用自信的语气讲自己的观点。大部分同学都用似懂非懂的神情听着，包括我在内—— 他涉及了不少深奥的历史和文化知识，其中的不少我也没有听说过。
　　八十五分钟就这样过去了。老师甚至还提前讲完，让我们下课。所有人都带着一种刚欣赏完一部新影片的神情离开了教学楼，我则像往常一样，轻快地向宿舍的方向走去。