我以为,僵尸并不只存在在通俗小说或者恶搞的影视里头,我们身边就有许多。
  单从词面意义上来考虑,僵尸是用所谓的还魂术复活的尸体,它们重新拥有了生命,但它们不再是人类,而是没有意识、不知疲倦的行尸走肉。它们不知道生活的意义,不知道生命的价值,没有理想,没有目标。对它们来说,一切的一切,都只是空虚。
  僵尸们没有活力,它们无所事事,只知道机械地重复,空闲的时候东扑西转。人,为了远处闪耀的启明星,可以不畏艰难险阻、不惧妖魔鬼怪;僵尸们没有眼睛和大脑,对它们来说,它们的身边就只有黑暗。
  不要以为僵尸只存在于月黑风高、人迹罕至的荒芜坟地。僵尸的数目正以惊人的程度在我们身边增长。——对,就是我们的身边。大马路,小匝道,公车上,地铁站,到处都混有这些无所事事的僵尸。
  僵尸有一种可怕的本领—— 同化。我们不清楚世界上第一只僵尸是什么时候出现的,但我们知道一点:有信仰,有追求的社会,僵尸就比较少;没有信仰,没有追求,一味的追求物质文明,而忽视精神文明的社会,僵尸就比较多。僵尸单从外表,几乎难以辨认:僵尸可以是衣冠楚楚,也可以是衣衫褴褛;可以出入于顶级大学、高层写字楼,也可以是打工一族、拾荒一族。然而,只要和它们相处一段时间,原本不是僵尸的人,很可能会慢慢失去灵魂的光芒,变成一只无血无肉、没有信念、没有追求的僵尸。一只僵尸,如果不是自身体内产生浪子回头的念头,那它永远都是一只僵尸。
  一般的僵尸,也就是没有目标而已了,然而不少僵尸还有一个有趣的特点,就是片面强调“人”生的享受,认为“人生在世,享受二字”。当然,倘若是高尚的享受,倒可以另当别论,许多僵尸所喜好的,基本都是低俗的享受:比方,竭心尽力去搜刮左邻右舍的什么八卦新闻,自我吹嘘某些极端无聊的什么风流韵事,抑或在大马路上张着嘴巴看别人耍猴逗狗,吵架骂娘,似乎自我感觉良好,完事之后拍拍屁股,什么都忘记了。每天睡醒就吃,吃完就赚钱,赚钱完就吃,吃完就睡,如此循环到天荒地老,哪一天挂就哪一天算数,似乎世上除了赚钱和八卦,已经没有更有价值的事情让人去做一样(有些僵尸甚至还只有八卦可做),如此云者,也真是让人惊叹!
  资深僵尸们还有一个奇特的特点:自以为是,以为自己做的事情是最高尚的,那些追求理想的人都是傻蛋。僵尸,最忌讳的就是谈到“人生理想”“人生目标”这样的名词。谈到比尔·盖茨,它们只会注意他的钱包,而对他富有传奇色彩的人生经历、经济理念和奋斗过程视而不见;谈到杨振宁,它们就只知道他娶了一个年轻老婆,对他在物理学上的成就则一窍不通。进一步来看,对于这些九鼎级的人物,它们似乎还心存尊敬(且不谈尊敬那些人物的什么);要是谈到某些似乎和它们差不多,或者比它们地位低一点的什么什么人,通过自身的努力,取得什么什么成就,得到什么什么荣誉,只要和钱字沾不上边,它们立刻生出一种“僵尸优越感”出来,或者用鲁迅的话来说,“立刻转败为胜了”:在僵尸看来理想或目标,它们固然是没有的;然而以所经历的“享受”来看,它们自然要比那些人要“优等”的;——好,僵尸们就生出了心满意足的情感出来了。僵尸们能聊以自慰的,也不过于此了,至于什么成功的喜悦这类情感,它们是根本不知道的。
  所以,我们都要小心提防这类生物。它们有人类的外表,却有空洞而冷漠的内心,强大而可怕的同化力让我们之中的许多都沦为它们的一员。然而,正如光明和温暖能让邪恶的魔鬼退却一样,我们也有人的法宝,就是我们的理想,我们的追求,我们的人生目标。这三样东西构成了我们的灵魂,只要不把它们拱手相让,我们就始终保有人的内心。否则,我们即将变成、也许永远都只能是一只邪恶的僵尸。